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Evaluare inițială

Literatură, limbă și comunicare
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������	!

În 1922 apare în volum, la Paris, Ulysses de James Joyce. [...] Una dintre noutățile acestui roman este 
monologul interior. „Glasul gândurilor”, cum spune Eminescu. În tragedia clasică monologul interior era 
limpede ca cristalul, în drama romantică era avântat și despletit, dar coerent, iar în foiletonul de secol 19 
gândul interior era dezvăluit pe un tipar naiv: „În timp ce josnicul marchiz rostea aceste vorbe frumoase, el 
plănuia deja odioasa crimă: «O să-l atrag în capcană pe conte chiar azi, la miezul nopții – gândi el.»” La Joyce 
gândul e „înregistrat” cu toate rupturile lui, cu toate capriciile și ocolurile lui, cu intruziunile din exterior 
care-l deviază sau îl anulează. Între cum sună gândul interior și cum sună un gând rostit, adică împărtășit 
altora, e o diferență uriașă.

Până la el niciun romancier nu păruse că și-a ascultat atent glasul gândurilor. E ca și cum Joyce ar fi 
încercat să copieze gândurile personajelor de pe un psihograf.

Cel care a închipuit psihograful este un autor mult mai puțin important, André Maurois. E drept, 
asta s-a întâmplat la 15 ani după Ulysses, dar Mașina de citit gândurile, roman SF, modest și fără valoare 
literară cum e, întărește totuși descoperirea lui Joyce. [...] Pe scurt, e vorba de un fizician american care 
inventează o mașină de citit gândurile. Explicația ar fi că omul, când își rostește monologurile interioare, 
mișcă ușor coardele vocale, iar un aparat capabil să înregistreze aceste infime oscilații și să le transpună îți 
poate înregistra gândul. Nostim e că oamenii care-și ascultă propriile gânduri sunt uimiți: nu și le recunosc 
decât parțial și nu le acceptă. Ca și cum gândim fără să știm în ce fel, iar uneori fără să știm ce. Gândurile 
sunt libere, scapă de sub control chiar gânditorului însuși. Iar monologul interior seamănă cu cel din Joyce: 
capricios, întrerupt, cu lungi perioade albe (imaginile nu se înregistrează) și, până la urmă, politicos.

La fel ca scriitorii, oameni de tot felul au visat o modalitate de a fi în stare să afle gândul nerostit al 
semenului. Detectorul de minciuni este un asemenea aparat, fie el și imperfect, și incomplet. Calculatorul 
a devenit al doilea. Doar că acest „psihograf” are o particularitate. Aici oamenii își pun din proprie voință 
unii la dispoziția altora monologurile interioare. Bloguri, forumuri, intervenții anonime, identități false 
mergând până la – spun specialiștii – a scrie despre tine însuți sub un nume de împrumut. Gânduri pe 
care cei mai mulți n-ar avea curajul să le rostească sau să le scrie față-n față cu un public real apar acum 
sub scutul ecranului. Resturi de gândire, murdării, lăudăroșenii, aberații, prostii cu duiumul. Printre ele, 
gânduri frumoase și inteligente, dar cine are răbdare să le trieze? Mașina de citit gândurile e însă obositoare. 
Cât timp jocul e nou, poate amuza. Dar curând, ca în cartea lui Maurois, ne vom plictisi de el. Coșul de gunoi 
electronic va fi mai eficient, se vor găsi modalități noi de prelucrare ecologică a gunoaielor, iar internetul va 
rămâne, poate, mai curat. Desigur, există și posibilitatea ca gunoaiele electronice să ne strivească. Care pe 
care!

Ioana Pârvulescu, Întoarcere în secolul 21 (2009)

������	"

Când însuși glasul gândurilor tace
Mă-ngână cântul unei dulci evlavii,
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea nopții blând însenina-vei
Cu ochii mari și purtători de pace?
Răsai din umbra vremilor încoace
Ca să te văd venind... ca-n vis, așa vii!

Cobori încet... aproape, mai aproape,
Te pleacă iar zâmbind peste-a mea față,
A ta iubire c’un suspin arat-o,

Cu geana ta m-atinge pe pleoape
Să simt fiorii strângerii în brațe,
Pe veci perduto, vecinic adorato!

Mihai Eminescu, Când însuși glasul... (1879)
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Povestea lui Harap-Alb
 de Ion Creangă

Amu cică era odată într-o țară un crai care avea trei feciori. 
Și craiul acela mai avea un frate mai mare, care era împărat într-o 
altă țară, mai depărtată. Și împăratul, fratele craiului, se numea  
Verde-împărat; și împăratul Verde nu avea feciori, ci numai fete. 
Mulți ani trecuse la mijloc de când acești frați nu mai avuse prilej 
a  se întâlni amândoi. Iară verii, adică feciorii craiului și fetele 
împăratului nu se văzuse niciodată, de când erau ei; și așa veni 
împrejurarea, de nici împăratul Verde nu cunoștea nepoții săi, nici 
craiul nepoatele sale: pentru că țara în care împărățea fratele cel mai 
mare era tocmai la o margine a pământului și crăia istuilalt la altă 
margine. Și apoi, pe vremile acele, mai toate țerile erau bântuite de 
războaie grozave, drumurile pe ape și pe uscat erau puțin cunoscute 
și foarte încurcate și de aceea nu se putea călători așa de ușor și fără 
primejdii, ca în ziua de astăzi. Și cine apuca a se duce pe atunci într-o 
parte a lumii, adeseori dus rămânea până la moarte. Dar ia să nu ne 
depărtăm cu vorba și să încep a depăna firul poveștii.

Amu cică împăratul acela, aproape de bătrânețe, căzând la 
zăcare, a scris carte frăține-său craiului, să-i trămită grabnic pe cel 
mai vrednic dintre nepoți, ca să-l lase împărat în locul său după 
moartea sa. Craiul, primind cartea, îndată chemă tustrei feciorii 
înaintea sa și le zice:

— Iaca ce-mi scrie frate-meu și moșul vostru. Care dintre voi 
se simte destoinic a împărăți peste o țară așa de mare și bogată ca 
aceea, are voie din partea mea să se ducă, ca să împlinească voința 
cea mai de pe urmă a moșului vostru. 

Atunci feciorul cel mai mare iè îndrăzneală și zice:
— Tată, eu cred că mie mi se cuvine această cinste, pentru 

că sunt cel mai mare dintre frați; de-aceea te rog să-mi dai bani 
de cheltuială, straie de primeneală, arme și cal de călărie, ca să și 
pornesc, fără zăbavă.
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— Bine, dragul tatei, dacă te bizuiești că-i putea răzbate până 
acolo și crezi că ești în stare a cârmui și pe alții, alege-ți un cal din 
herghelie, care-i vrea tu, ia-ți bani cât ți-or trebui, haine care ți-or 
plăcea, arme care-i crede că-ți vin la socoteală și mergi cu bine, fiul 
meu.

Atunci feciorul craiului își ia cele trebuitoare, sărută mâna 
tătâne-său, primind carte de la dânsul către împăratul, zice 
rămas-bun fraților săi și apoi încalecă și pornește cu bucurie spre 
împărăție. Craiul însă, vrând să-l ispitească, tace molcum și, pe 
înserate, se îmbracă pe ascuns într-o piele de urs, apoi încalecă pe 
cal, iese înaintea fecioru-său pe altă cale și se bagă sub un pod. Și 
când să treacă fiu-său pe acolo, numai iaca la capătul podului îl și 
întâmpină un urs mormăind.

Atunci calul fiului de crai începe a  sări în două picioare, 
forăind, și cât pe ce să izbească pe stăpânu-său. Și fiul craiului, 
nemaiputând struni calul și neîndrăznind a  mai merge înainte, se 
întoarnă rușinat înapoi la tatu-său. Până să ajungă el, craiul pe de 
altă parte și ajunsese acasă, dăduse drumul calului, îndosise pielea 
cea de urs și aștepta acum să vină fecioru-său. Și numai iaca îl și 
vede venind repede, dar nu așa după cum se dusese.

— Da’ ce-ai uitat, dragul tatei, de te-ai întors înapoi? zise craiul 
cu mirare. Aista nu-i semn bun, după câte știu eu.

— De uitat, n-am uitat nimica, tată, dar ia, prin dreptul unui 
pod mi-a ieșit înainte un urs grozav, care m-a vârât în toți spărieții. 
Și cu mare ce scăpând din labele lui, am găsit cu cale să mă întorc la  
d-ta acasă decât să fiu prada fiarelor sălbatice. Și de-acum înainte, 
ducă-se, din partea mea, cine știe, că mie unuia nu-mi trebuie nici 
împărăție, nici nimica; doar n-am a trăi cât lumea, ca să moștenesc 
pământul.

— Despre aceasta bine ai chitit-o, dragul tatei. Se vede lucru 
că nici tu nu ești de împărat, nici împărăția pentru tine; și decât 
să încurci numai așa lumea, mai bine să șezi departe, cum zici, 
căci, mila Domnului: „Lac de-ar fi, broaște sunt destule”. Numai aș 
vrea să știu, cum rămâne cu moșu-tău. Așa-i că ne-am încurcat în 
slăbiciune?

— Tată, zise atunci feciorul cel mijlociu, să mă duc eu, dacă 
vrei.

— Ai toată voia de la mine, fătul meu, dar mare lucru să fie de 
nu ți s-or tăia și ție cărările. Mai știi păcatul, poate să-ți iasă înainte 
vreun iepure, ceva… și popâc! M-oi trezi cu tine acasă, ca și cu  
frate-tău, ș-apoi atunci rușinea ta n-a fi proastă. Dar dă, cearcă și 
tu, să vezi cum ți-a sluji norocul. Vorba ceea: „Fiecare pentru sine, 
croitor de pâine”. De-i izbuti, bine-de-bine, iară de nu, au mai pățit și 
alți voinici ca tine… 

Atunci feciorul cel mijlociu, pregătindu-și cele trebuitoare 
și primind și el carte din mâna tată-său către împăratul, își ia ziua 
bună de la frați și a doua zi pornește și el. Și merge, și merge, până se 
înnoptează bine. Și când prin dreptul podului, numai iaca și ursul: 
mor! mor! mor! Calul fiului de crai începe atunci a  forăi, a  sări în 
două picioare și a da înapoi. Și fiul craiului, văzând că nu-i lucru de 
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U1. Lectura prozei (I)
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șagă, se lasă și el de împărăție și, cu rușinea lui, se întoarce înapoi la 
tată-său acasă. Craiul, cum îl vede, zice:

— Ei, dragul tatei, așa-i că s-a împlinit vorba ceea: „Apără-mă 
de găini, că de câini nu mă tem.”

— Ce vorbă-i asta, tată?! zise fiu-său rușinat. La d-ta urșii se 
cheamă găini? Ba, ia acum cred eu frăține-meu, că așa urs oștirea 
întreagă este în stare să o zdrumice… Încă mă mir cum am scăpat cu 
viață; lehamite și de împărăție și de tot, că doar, slavă Domnului, am 
ce mânca la casa d-tale.

— Ce mânca văd eu bine că ai, despre asta nu e vorbă, fătul meu, 
zise craiul posomorât, dar ia spuneți-mi: rușinea unde o puneți? Din 
trei feciori câți are tata, nici unul să nu fie bun de nimica?! Apoi, 
drept să vă spun, că atunci degeaba mai stricați mâncarea, dragii 
mei… Să umblați numai așa, frunza frăsinelului, toată viața voastră 
și să vă lăudați că sunteți feciori de crai, asta nu miroase a  nas de 
om… Cum văd eu, frate-meu se poate culca pe o ureche din partea 
voastră; la sfântu-așteaptă s-a împlini dorința lui. Halal de nepoți ce 
are! Vorba ceea:

La plăcinte înainte
Și la război, înapoi.

Fiul craiului cel mic, făcându-se atunci roș cum îi gotca, iese 
afară în grădină și începe a plânge în inima sa, lovit fiind în adâncul 
sufletului de apăsătoarele cuvinte ale părintelui său. Și cum sta el pe 
gânduri și nu se dumerea ce să facă pentru a scăpa de rușine, numai 
iaca se trezește dinaintea lui cu o babă gârbovită de bătrânețe, care 
umbla după milostenie.

— Da’ ce stai așa pe gânduri, luminate crăișor? zise baba; 
alungă mâhnirea din inima ta, căci norocul îți râde din toate părțile 
și nu ai de ce fi supărat. Ia, mai bine miluiește baba cu ceva.

— Ia lasă-mă-ncolo, mătușă, nu mă supăra, zise fiul craiului; 
acum am altele la capul meu.

— Fecior de crai, vedea-te-aș împărat! Spune babei ce te 
chinuiește; că, de unde știi, poate să-ți ajute și de necaz.

— Mătușă, știi ce? Una-i una și două-s mai multe; lasă-mă-n 
pace, că nu-mi văd lumea înaintea ochilor de necaz.

— Luminate crăișor, să nu bănuiești, dar nu te iuți așa de tare, 
că nu știi de unde-ți poate veni ajutor.

— Ce vorbești în dodii, mătușă? Tocmai de la una ca d-ta ți-ai 
găsit să aștept eu ajutor?

— Poate ți-i deșanț de una ca aceasta? zise baba. Hei, luminate 
crăișor! Cel-de-sus varsă darul său peste cei neputincioși; se vede că 
așa place sfinției-sale. Nu căuta că mă vezi gârbovă și stremțuroasă, 
dar, prin puterea ce-mi este dată, știu dinainte ceea ce au de gând 
să izvodească puternicii pământului și adeseori râd cu hohot de 
nepriceperea și slăbiciunea lor. Așa-i că nu-ți vine a  crede, dar să 
te ferească Dumnezeu de ispită! Căci multe au mai văzut ochii mei 
de-atâta amar de veacuri câte port pe umerii aceștia. O, crăișorule! 
Crede-mă, că să aibi tu puterea mea, ai vântura țările și mările, 
pământul l-ai da de-a dura, lumea aceasta ai purta-o, uite așa, pe 
degete, și toate ar fi după gândul tău. Dar uite ce vorbește gârbova și 
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neputincioasa! Iartă-mă, Doamne, că nu știu ce mi-a ieșit din gură! 
Luminate crăișor, miluiește baba cu ceva! 

Fiul craiului, fermecat de vorbele babei, scoate atunci un ban 
și zice:

— Ține, mătușă, de la mine puțin și de la Dumnezeu mult.
— De unde dai, milostivul Dumnezeu să-ți dea, zise baba, și 

mult să te înzilească, luminate crăișor, că mare norocire te așteaptă. 
Puțin mai este și ai să ajungi împărat, care n-a mai stat altul pe fața 
pământului așa de iubit, de slăvit și de puternic. Acum, luminate 
crăișor, ca să vezi cât poate să-ți ajute milostenia, stai liniștit, uită-te 
drept în ochii mei și ascultă cu luare-aminte ce ți-oi spune: du-te la  
tată-tău și cere să-ți dea calul, armele și hainele cu care a  fost el 
mire, și atunci ai să te poți duce unde n-au putut merge frații tăi; 
pentru că ție a fost scris de sus să-ți fie dată această cinste. Tatu-tău 
s-a împotrivi și n-a vrea să te lase, dar tu stăruiește pe lângă dânsul 
cu rugăminte, că ai să-l îndupleci. Hainele despre care ți-am vorbit 
sunt vechi și ponosite, și armele ruginite, iară calul ai să-l poți alege 
punând în mijlocul hergheliei o tavă plină cu jăratic, și care dintre 
cai a  veni la jăratic să mănânce, acela are să te ducă la împărăție 
și are să te scape din multe primejdii. Ține minte ce-ți spun eu, că 
poate să ne mai întâlnim la vrun capăt de lume: căci deal cu deal se 
ajunge, dar încă om cu om! 
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Şi pe când vorbea baba aceste, o  vede învăluită într-un hobot alb, ridicându-se în văzduh, apoi 
înălțându-se tot mai sus, și după aceea n-o mai zări defel. Atunci o  înfiorare cuprinde pe fiul craiului, 
rămânând uimit de spaimă și mirare, dar pe urmă, venindu-i inima la loc și plin de încredere în sine că va 
izbuti la ceea ce gândea […].

Și zicând aceste, pune tarnița pe cal, anină armele la oblânc, își ia merinde și bani de ajuns, schimburi 
în desagi și o ploscă plină cu apă. Apoi sărută mâna tată-său, primind carte de la dânsul către împăratul, 
zice rămas-bun fraților săi și a treia zi către seară pornește și el, mergând din pasul calului. Și merge el, și 
merge, până se înnoptează bine. Și, prin dreptul podului, numai iaca îi iese și lui ursul înainte, mornăind 
înfricoșat. Calul atunci dă năvală asupra ursului, și fiul craiului, ridicând buzduganul să dea, numai iaca ce 
aude glas de om zicând:

— Dragul tatei, nu da, că eu sunt. 
Atunci fiul craiului descălecă și tată-său, cuprizându-l în brațe, îl sărută și-i zice:
— Fărul meu, bun tovarăș ți-ai ales; de te-a învățat cineva, bine ți-a priit, iară de-ai făcut-o din capul 

tău, bun cap ai avut. Mergi de-acum tot înainte, că tu ești vrednic de împărat. Numai ține minte sfatul ce-ți 
dau: în călătoria ta ai să ai trebuință și de răi, și de buni, dar să te ferești de omul roș, iară mai ales de cel 
spân, cât îi putea; să n-ai de-a face cu 
dânșii, căci sunt foarte șugubeți. Și, 
la toată întâmplarea, calul, tovarășul 
tău, te-a mai sfătui și el ce ai să faci, 
că de multe primejdii m-a scăpat și pe 
mine în tinerețile mele! Na-ți acum și 
pielea asta de urs, că ți-a prinde bine 
vreodată. Apoi, dezmierdând calul, îi 
mai sărută de câteva ori pe amândoi și 
le zice:

— Mergeți în pace, dragii mei. 
De-acum înainte, Dumnezeu știe când 
ne-om mai vedea!…
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U1. Lectura prozei (I)

• Coordonate simbolice
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• Structuri narative
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„Simbolismul podului sau al punții, care îngăduie trecerea 
de la un mal pe celălalt, este unul dintre cele mai larg răspândite. 
Această trecere înseamnă și trecerea de la pământ la cer, de la starea 
omenească la cele supraomenești, de la contigență la nemurire, 
«de la lumea sensibilă la cea suprasensibilă» (R. Guénon) etc. 
[…] Remarcăm, așadar, două elemente: simbolismul trecerii și 
caracterul deseori primejdios al acestei treceri, specifică oricărei 
călătorii inițiatice. […] Podul se mai identifică și cu axa lumii, sub 
diferitele ei forme, și îndeosebi cu scara − situație în care podul 
trebuie considerat ca fiind vertical.”

Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri (2009)
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